У профессора Владимира Сергеевича Колоскова все складывалось удачно. Он наслаждался работой и находил поддержку в дружной семье. Его мать и супруга прекрасно ладили, а с дочерью у него было полное взаимопонимание. Очаровательная секретарша Эля тоже не создавала проблем, так как между ними существовала четкая договоренность избегать всяческих сложностей. Колосков уделял большое внимание своему личному пространству, что позволяло ему поддерживать размеренный ритм жизни, полагая себя честным человеком. Однако, однажды этот тонкий баланс неожиданно рушится. Личное пространство резко увеличивается, и выясняется, что оно наполнено невыносимой пустотой.